L’HEURE DE MONIQUE LE HOUELLEUR

Les idées, d’ou viennent-elles ? Du corps. Les images que forme
la pensée ? Toutes d’origine visuelle, sonore, tactile, donc
physique. Mais les concepts sont impalpables, comme la pensée
tout entiere. Les occidentaux en ont en général déduit que
’homme est divisé en une ame et un corps. OU se situerait donc
leur frontiere ? Au ciel ? Atmosphere, lumigre, photons, soleil,
galaxies, immense matiere. Sa lumiére nous a fait acquérir des
yeux pour voir, un oeil intérieur pour savoir ol nous sommes,
inventer des chemins, des repéres, des visées. Le ciel est donc
plutdt une non-frontiére.

La plupart des gens n’cn continuent pas moins de penser que la
matire se trouve “en bas” (systéme: sexe-diable) et la pensée en
haut (systeme: esprit-Dieu). Trois monothéismes successifs ont
contribué 4 cette enfantine géographie mythologique du réel, qui
semble résister micux que jamais  toutes les vérifications
scientifiques contraires. Posons deux questions: qui a décidé que
ce qui se trouve “en haut” est supérieur, sinon transcendant a ce
qui serait “en bas™ ? Mystére. Qui a décidé que le sexe est en bas,
Vesprit en haut ? Méme énigme. Pour les Dogons, par exemple, la
“parole du monde” contient toute pensée, et tout langage. La
métaphysique impliquée par leurs codes graphiques interconnecte
toutes choses entre elles, les visibles aux invisibles. Tout I"univers
communique pour eux par les mémes “échelles” entre vie et mort.

Fascinée par les codes animistes, Monique Le Houelleur, qui vit
en Afrique occidentale depuis trente ans, a bouleversé en elle-
méme la hiérarchie symbolique des “valeurs” européennes. Au
lieu de se contenter de changer de modgles esthétiques, elle tente,
dans toutes ses oeuvres, de lier la signification des choses — le
bois, la pierre, le fer, les os, les cordes, les éoffes — a cette
cosmogonie africaine qui a changé I'espace de sa parole intérieure.
Perpétuellement troublée, comme tout artiste créateur, elle vit son

exploration de I'Afrique comnie une redécouverte de toutes
choses, fiit-ce d’une plume, d'une pierre, d’un caméléon, Intuition,
prémonition: sans féminité dans I'homme, il n'y aurait jamais cu
dartistes, sauf pour faire des armes, des blasons, des masques et
des drapeaux. Dans les sociétés patriarcales, I'art pratiqué par les
hommes est généralement prosélytique : vases, céramiques, bustes
et monnaies a I'effigie des chefs, des rois, des empereurs, portraits
d’hommes de pouvoir, combats des dieux fondateurs, fétiches
identitaires, démonstrations-illustrations de force. Trones, temples,
colonnes, marches, emblemes, géométri cathédrales © el
mosquées président a ’organisation de leur espace. Déstabilisant
la hiérarchie hautbas, esprit/sexe, le simulacre totémique de
Monique Le Houelleur fait resurgir I"innocence innervée de ce que
nous croyons pouvoir nommer, en-dega et au-dela de ces ordres, le
chaos- I"imprévisibilité méme, et du méme coup la créativité.

Ce qu'on appelle, en France, I"“art contemporain” (encore une
fois : il commence et se termine quand, ce “contemporain™ ? com-
ment va-t-on appeler les artistes des années 80 dans les anndes
2000? “Ex-contemporains” ?) est 'un des derniers échos de
T'histoire, tragico-comique, des hiérarchies entre un soi-disant
Haut (esprit, homme, Dieu, gouvernement, sédentarisme, Etat-na-
tion) et un soi-disant Bas (sexe, femme, polythéisme-primitivisme,
chaos, nomadisme). Nulle part, pourtant, I'innovation, le risque,
. a

n’appartiennent 4 aucun sexe. Aucune femme n’a-t-clle résis
Byzance, a I'iconoclastie 7 On suppose que les fresques de
Lascaux ont €té peintes par des hommes, plutdt que par des
femmes. Au nom de quel présupposé anthropologique ? Pourquoi

la question ne s’est-elle pas posée ?

11 suffit de chercher a saisir ce que nous communique I'oeuvre de
Monique Le Houelleur pour prendre, en délicatesse africaine, la




Jjoignent: la porte, métaphore principale de Monique Le
Houelleur. Ne suffit-il pas, aujourd’hui, d’avoir comme elle
habité, aimé et interprété L’Afrique pour I'éprouver mieux que
n'importe quel homme ? Certains peintres I’expliqueraient peut-
étre mieux que moi. Gérard Fromanger, qui I'a rencontrée
précisément en Cote d’lvoire, a deving qu’a travers I'aventure de
Monique Le Hbuelleur, c’est le devenir problématique de la
création “occidentale” qui se joue. Ce qu’on peut appeler le
devenir-monde de tout “art”, indépendamment du lieu de
naissance de chaque artiste, exige en effet une nouvelle
distanciation avec tous les systemes de classement, de toutes les
modes, des dogmes d’Occident.

Qu’est-ce que la vue de Monique Le Houelleur ? Qu'est-ce qui
différencie sa vue de celle de tous les artistes d'Europe qui se sont
laissés enfermer, depuis quarante ans, dans une absurde querelle
esthético-marchande  occidentaliste, Paris-New-York-Londres—
Disseldorf-Kassel-Venise ? En quoi son expérience, depuis trente
ans, de ce que Frobenius appelle la civilisation africaine change-t-
elle le sens de .ses oeuvres — “bilokos™ (assemblages d’objets
trouvés lors de ses périples africains), “portes™ (bois et objets
trouvés), “tables de divination” (en bronze) - par rapport a tout ce
que, depuis le cubisme, et surtout depuis Basquiat, les artistes
occidentaux ont su répercuter de I"Afrique pour dégager, dans la
pensée-vue, la saisie d'un nouveau sens de la vie, outrepassant
tout ? O réside précisément la différence entre ses ocuvres et
toutes celles qui, en fonction de références iconologiques
“primitives” apparemment comparables — la Jungle de Wifredo
Lam, par exemple — pourraient leur tre préférées ?

Je résumerai ma réponse & ces questions en peu de mots. 1)
Monique Le Houelleur a capté une partie de la charge énergétique

spécifique de la pensée animiste, et elle I'a fait directement, en
parlant avec les Africains, dans plusieurs pays d’Afrique oc-
cidentate, en particulier au pays dogon. 2) Cette charge physique
particuliére, qui confere a une matiére, un objet, une tache de
couleur, une forme de branche, des significations collectivement
vécues, I'a détournée mentalement et physiquement de I"optique
technique et formaliste dans laquelle elle a été €duquée, comme
sculpteur, en Occident. 3) Cette distance acquise par rapport i ses
premiers modeles (la sculpture abstraite européenne) I'a conduite
a s’inventer une disponibilité, une naiveté sans égales. 4) Le
résultat en est la visibilité d’une origine singuliere (dans son cas :
vietnamienne et frangaise).

En Monigue Le Houelleur, ce n’est ni I'homme ni la femme, ni le
ciel ni la terre, ni la veille ni le rve, ni le visible ni I'invisible qui
gouvernent, mais les différentes énergies qui tremblent dans leurs
intervalles : la jouissance de leur contact. En dessous et & travers
ses ocuvres, passe une sorte de champ magnétique commun, qu’on
aurait tort de réduire a ce qu’on appelle “magic”. Certaines de ces
énergies sont aussi peu repérables que les neutrinos, qui nous
fraversent et traversent toute la terre. Les objets, les matieres
qu'elle assemble nous chuchotent la présence de ces forces comme
des confidences d'initiée. Pourtant : Monique Le Houelleur n'est
ni une initiée, ni une magicienne, moins encore une sorciére. Plus
que d'autres, clle est une femme sensible a ce qui vibre entre
Pordre et le désordre, le savoir et le non-savoir. Elle écoute les
débris du vieux monde humain sur la terre, I"archéologie des
sables mouvants du désert. Solitairement, elle reforme ce que les
Dogons appellent “la parole du monde™.
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