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Les bilokos
de monique
Le Houelleur

(Galerie Alexandre de la Salle, Saint-
Paul de Vence)

L’Afrique n’aime guere les meélan-
ges. Est pur, ici, ce dont 'essence
nest mélée de rien qui en puisse
altérer la nature ou le sens. Mille pré-
cautions quotidiennes ne sexpli-
quent que par |a crainte de la souil-
lure qui est refus de la contiguité:
les instrumenis de travail de
I’fhomme ne doivent pas voisiner
avec ceux de la femme. Les récoltes
recueillies par 1'un et 'autre ne sau-
raient étre conservées sous le méme
toit... C'est que les qualités des cho-
ses sont contagieuses : elles peu-
vent s’intervertir et se corrompre
mutuellement, et volla lordre du
monde offensé. Mais l'interdit toté-
mique des mélanges veille a la stabi-
lité nécessaire des atres et des cho-

Le long des fleuves Congo et Ouban-
gui, les peuples parlant 1a langue
Sangho nomment biloko ensemble
disparate des affaires que le voya
geur emporte avec jui. Vétements,
morceaux de tissus et de cordes, lia-
nes et tapas, lampé tempéte, théiere
et gris-gris... pref : le mélange méme.
‘hétérogénéité absolue concentrée
dans un pagne et retenue par une
ficelle. Les tabous ordinaires ne
semblent pas y avoir acceés, et IAfri-
cain peut y user d’une liberté inhabi-
tuelle.
Artiste européenne vivant en Afri-
que, Monique Le Houelleur a pergu
I'extréme intérét du biloko: en lui
g'incarnent les réalités et les signes
du continent selon un jeu suffisam-
ment ouvert pour qué le non-Africain
puisse Y accéder sans risque de
parodie maladroite.
Sculpteur, Le Houelleur sait queé
refaire un totem ou un masgue de
cérémonie serait absurde, mais créa-
teur, elle peut elle aussi rassembler
pour leur imprimer son inspiration
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des cordages de sisal et des lianes
venues de Bassam, des tissages de
Korhogo ou cette &corce particuliére
qui, trempée ot longuement frappée,
devient le tapa dont Paspect est
celui du cuir brut.

Venue des pays de la forét équato-
riale, c'est en affrontant le Sahel
nigérien que Monigue Le Houelleur 2
commence a faire des bilokos : viati-
ques problématiques pour l'immer-
sion dans le désert. Le Grand Erg:
Fezzan, Tanezrouft, Ténéré. A cha-
que pas, augmente Paridité et s'éloi-
gne le cram-cram, 'oasis grouillante
regorgeant de tout ce dont le biloko
ne garde que quelques pauvres et
précieuses traces.

Viennent les lieux menacés : trop de
solitude, et voici que \’on ne voit plus
rien. On n’entend rien. Asouf disent
les Touareg. Il imporie de rester en
deca et distinguer |'essentiel.

Il n’est pas indifférent de savoir que
les piéces dites bilokos ont été con-
gues dans le Ténéré. Le passage ini-
tiatique par le désert, ol elle




effet

retourne périodiquement, est en
nécessaire a Monique Le
Houelleur pour incarner en eux
'essence de I’Afrique telle gu’elle I'a
comprise. Les bilokos sont de diver-
ses sortes, comme sont diverses les
réalités africaines: celles des
régnes végétaux et animaux (les lia-
nes voisinent avec les peaux), celles
des couleurs (le marron du Kola,
lindigo des hommes bleus). Con-
trastes aussi des espaces : couveris
et moites dans la grande forét, secs
et sans bornes dans les déserts de
terre du Niger, dans les immensités
sableuses du Ténéré. L’'un des bilo-
kos est intitulé Harmattan — c’est le
vent du désert. |l est fait de lianes
brilées, d'étoffes de coton de
Bouaké (une ville de Cote d’lvoire)
teinte & P'Indigo. L’étoffe est usée,
passée, déchirée. Batons et cordes
dessinent une structure simple. Des
vides laissent errer le regard. Le
biloko parait léger. |l est infiniment
lourd : le désert que veut signifier
lartiste n'est pas le lieu d'une
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vacuité désincarnée. Il s’agit bien de
cette zone terrifiante ol, comme dit
Pierre Loti, « le ciel, d'une opacité de
plomb, se méle aux choses de la
terre dans une confusion obscure ».
Le mot Sahel est désormais trop for-
tement connoté de misére et de
détresse. Le Houelleur n'illustre pas
dans Harmattan des émois distin-
gués d’existentialistes analysant
leur idée de la déréliction. Ce qui est
dit ici, par les moyens de ’art, avec
quelques pauvres matériaux qui sont
4 peu prés tout le trésor d’innombra-
bles déshérités, c'est la dualité
essentielle de toute chose sur terre
qui, comme ’homme, participe & la
fois du bien et du mal.

Le désert est maléfique, mais c’est
cependant & aussi que Yahve voulut
mener son peuple « car éternel est
son amour ! » (Ps. CXXXVI, 16).

Pour exprimer la fuite au désert
d’Egypte, Giotto peint le ciel noc-
turne d'un bleu profond: celui-la
méme que Monique Le Houelleur
retrouve aujourd’hul pour Harmat-

tan. Le bleu fier des hommes du
deésert.
Sous un tel ciel, le démon ne saurait
triompher de Dieu. Sous un tel ciel,
le malheur ne peut définitivement
écraser la volonté de vivre. Monique
Le Houelleur a cousu sur Harmattan
quelques petits grelots de fer, ceux
que les danseurs d’Afrique noire
attachent & leurs chevilles les jours
de féte. lls sont préts & chanter la vie
qui reviendra au Sahel, sous le ciel
indigo. H

Jean-Luc CHALUMEAU
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